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Jenseits von
Hardcore

In den USA gefeiert, in Europa noch fast unbekannt:
Lisa Yuskavage und John Currin iiberschreiten
Schamgrenzen und bewahren dabei die malerische
Tradition von Jan Vermeer bis Francis Picabia.
Monopol hat die beiden in New York besucht.

VON EVA KARCHER
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Lisa Yuskavage ,,Pink", 2006, 0l auf Leinwand, 25 x 18 cm. Links: John Currin ,The Wizzard",
2004, 0l auf Leinwand, 81x 66 cm
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Lisa Yuskavage , Kingdom", 2005, 01 auf Leinwand, 147 x 117 cm. Rechts: John Currin ,The
Go-See", 1999, 0l aufﬂleinwand, 112 X 87 cm. Folgende Doppelseite: John Currin ,,Stamford
after Brunch", 2000, 0l auf Leinwand, 102 x 152 cm

Vulgare Motive sind fiir John
Currin das Vehikel fiir
Gesellschaftskritik:

,Wir sind so grenzenlos
aufgeklart und haben stindig
Sex, bekommen aber
keine Kinder mehr.*

wei Frauen. Grazien, wie sie nur Kiinstler erfinden kon-
nen. Verwunschene Blumenmédchen, das Blondhaar
iiber den runden Gesichtern verweht, sind sie im 2005
entstandenen Gemélde ,Kingdom*® von Lisa Yuskavage zu
dtherischen Zwillingen verschmolzen — die eine aus der anderen
herauswachsend wie ein zweifaches Versprechen. Auch John
Currin malt seine weilhdutigen Nymphen auf dem Bild ,The
Go-See” von 1999 als betérendes Doppelwesen, das sich aus nur
einem wohlgerundeten Leib heraus entfaltet. Sein exzentrischer
Manierismus entspricht Yuskavages psychedelischem Surrea-
lismus, doch die Handschrift der beiden New Yorker Kiinstler ist
eine jeweils hochst eigenstidndige.
Trotz ihrer augenfilligen Seelenverwandtschaft sind Currin und
Yuskavage kein Paar, sondern langjdhrige enge Freunde. Zufillig
im selben Jahr, 1962, geboren, zdhlen sie zusammen mit Richard
Phillips zu den derzeit grofiten Stars der figurativen Malerei in
den Vereinigten Staaten. Preise fiir Spitzenwerke erreichen
sechsstellige Dollarsummen, Rekorde auf Auktionen tibersteigen
die Millionengrenze. Dennoch gelten sie in Europa immer noch
als Geheimtipps. Dabei beziehen sie sich deutlich auf Kiinstlerhe-
roen des Alten Kontinents, Yuskavage zum Beispiel auf Giovanni
Bellini, Jan Vermeer, Gian Lorenzo Bernini und Edgar Degas.
Currin unter anderem auf Lucas Cranach, Parmigianino, Otto Dix
oder Francis Picabia. Doch warum gab es auBer Currins Solo-
schau in der Londoner Serpentine Gallery vor vier Jahren und ei-
nigen Galerieausstellungen der beiden noch keine umfassendere
Prasentation ihrer Werke in Europa?

Zwischen Trash und Tradition

,Vielleicht, weil unsere Art zu arbeiten, dort zu vertraut wirkt®,
vermutet John Currin. ,Fiir Européer ist es, als hétten sie eine
Art Déja-vu. In der hiesigen Kunstszene dagegen fallen Lisa und
ich auf.” Wir sitzen in seinem gerdumigen Duplex-Studio in Tri-
beca, das leer ist bis auf einige unfertige Bilder. Im Hintergrund
ein in die Wand eingebautes Biicherregal, daneben ein Schrank,
an dessen Tir ein Portrdt von Richard Avedon gepinnt ist, das
Currin mit einem Baby, seinem Sohn Francis, zeigt, heute finf
Jahre alt. ,Er ist der Ernsthafte®, grinst der stolze Vater, ,Holly,
der Zweijahrige, dagegen hat es faustdick hinter den Ohren.*

Mit seinen 45 Jahren sieht Currin selbst noch aus wie ein gro-
fer Junge, schlank, das Kurzhaar strubbelig, der Mund schmal
und fein geschwungen. Auf einem kleinen Tisch liegen Pornofo-
tos, ausgedruckt aus dem Internet. ,Das Netz ist wie gemacht fiir
Pornographie®, sagt er mit seiner tiefen Stimme. ,Die dédnischen
Produktionen sind mir die liebsten. Manche der Médnner konnten
einem Bild von Hans Baldung Grien entstiegen sein.” Warum
wihlt er ausgerechnet Hardcore-Vorlagen fiir seine neue Serie?
Noch um die Jahrtausendwende hat er immerhin idealschéne
Akte in altmeisterlich lasierender Manier gemalt. ,Es ging mir
nicht darum, Pornographie zu kritisieren®, bemerkt Currin, ,son-
dern zu sehen, was geschieht, wenn man den fotografischen
Aspekt wegnimmt. Fiir mich enthélt jede Fotografie ein porno-
graphisches Moment.“ Weil sie implizit voyeuristisch und damit
auch exhibitionistisch ist? ,,Ja. Wenn Malerei das Medium der In-
timitét ist, dann ist Fotografie ihr d&ulerstes Gegenteil. Die Idee
war: Male héssliche Pornographie schon!*

Werke wie die 2006 entstandenen ,The Kissers” und ,The
Danes” sind an Detailbesessenheit schwer zu iibertreffen, ebenso
wie eine noch unfertige Koitusszene an der Wand hinter uns.
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~ o lohnCurrinin seinem New Yorker Apartment,
~ve . fotografiert von Todd Eberle. Hinter Currin: Ein Portrdt e

- seiner Frau Rachel Feinstein
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Doch mit der Virtuositét seiner Technik unterlduft Currin das Er-
regungspotential des Sujets und leitet es um auf die Malerei
selbst. Wenn, dann soll deren exquisite Qualitit Begehren we-
cken. So werden die vulgidren Motive zum Vehikel, Dekadenz
darzustellen, in Currins Worten: ,zu Symbolen fiir den Verfall
Europas®. Das Thema beschéaftigt ihn derzeit sehr: ,Die Bilder
dieser Serie sind fiir mich eine Art Abgesang auf eine vom Unter-
gang bedrohte Welt. Wie pervertierte Schéaferszenen, die zum
letzten Mal die Utopie der grenzenlosen Freiheit zelebrieren, die-
ses Truggespinst von ,all you need is love’, wir sind so grenzenlos
aufgekldart und tolerant, haben stindig Sex, bekommen aber kei-
ne Kinder mehr. Die Arbeiten zeigen meine ganze zwiespéltige
amerikanische Sentimentalitit Europa gegeniiber.”

Indem Currin die Hochkultur der europédischen Maltradition
in handwerklicher Meisterschaft mit deren Trash-Inhalten gewis-
sermafien kurzschliet, gewinnen seine Werke ihre politische
Brisanz: ,Ich glaube, dass es heute schon ein politischer Akt ist,
ein guter Maler sein zu wollen.” Mit anderen Worten: Konventio-
nell zu sein, ein Erbe zu bewahren, ist gegenwirtig subversiver,
als es weiter aufs Spiel zu setzen, wenn nicht sogar mutwillig
oder gedankenlos zu zerstoren. Dass sich die USA und Europa
in seinen Augen derzeit voneinander entfremden, beunruhigt
Currin. Vor kurzem hat er ,Milestones” gelesen, das radikal-pes-
simistische Manifest des dgyptischen Islamisten Sayyid Quth. Es
beschreibt den westlichen Nihilismus und dessen moralisches
Vakuum, doch diagnostiziert es einen dhnlichen Werteverfall
auch in der muslimischen Welt.

Stark beeindruckt malte John Currin 2005 ein kleines Ge-
miélde mit identischem Titel. ,Milestones® zeigt den Kiinstler,
ein Buch lesend. Aber er befindet sich nicht im Zustand beschau-
licher Versenkung, sondern in einer Verfassung nerviser
Erschopfung. ,Ich hatte damals gerade eine Schau im Whitney
Museum hinter mir und fithlte mich so ausgelaugt. Es sollte
ein Bild kiinstlerischer Impotenz und Depression sein.” Nicht zu-
fallig spielte es subtil auch auf die Kreativkrise der zeitgenossi-
schen Gesellschaft an.

Im psychosexuellen Universum der Lisa Yuskavage

Kann man Currins Werke als mehr oder weniger verschliisselte
politische Allegorien begreifen, so sind die Arbeiten von Lisa
Yuskavage metaphorische Schliisselbilder der weiblichen Psyche.
In ihrem ebenfalls weitldufigen Atelier gibt es eine Kiiche und ei-
ne Couch mit gemiitlich durchgesessenen Polstern. Sie trdgt Hose
und Rollkragenpullover in Schwarz, die Haare rotbraun und of-
fen, ihr Blick ist warm, die Stimme temperamentvoll. Eine Frau,
deren lebenskluge Natiirlichkeit mit der verwunschenen Kokette-
rie der Elfen, Dryaden, Sylphiden und all der anderen Teenage
Girls auf ihren Gemélden zu kollidieren scheint. ,Die Leute
schlieBen aus meinen Arbeiten immer, ich sei eine sehr extrover-
tierte Person®, sagt Yuskavage. ,Dabei bin ich eher schiichtern
und verschlossen. Die Malerei ist mein Freiraum, ein Ort der
Klarheit, an dem ich die AuBenwelt vollig ausklammere.” Warum
wurde sie Kiinstlerin? ,Weil ich den Zustand des Malens mehr als
das Ergebnis liebe. Es ist wie eine Droge. Deshalb muss ich auch
allein arbeiten, sonst stellt sich dieses Hochgefiihl nicht ein.”

Wie fiir Currin ist Sexualitdt auch fiir Yuskavage nicht Thema,
sondern Werkzeug, ,ein Schliissel zum weiblichen Innenleben.
Nach wie vor scheint es die Leute zu befremden®, erklédrt sie,
~wenn eine Frau die privaten Sehnsiichte von Frauen darstellt.”
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»Ein guter Maler sein zu wollen

ist heute schon ein politischer Akt",
sagt John Currin. Mit virtuoser
Technik in der Darstellung

von Sexualitat leitet er die
Erregung des Voyeurs wieder

auf die Malerei zuriick.

John Currin , The Dane”, 2006, 01 auf Leinwand, 122 x 81 cm
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lisa Yuskavage ,Painted Things", 2006, 01 auf Leinwand, 51x 38 cm. Folgende Doppel-
seite: Yuskavage ,,Changing", 2005, 0l auf Leinwand, 196 x 173 cm

Schamt euch: Lisa Yuskavage
entdeckte erstaunt,

wie viel Macht die Angst vor
Peinlichkeit iiber die Menschen
hat —vor allem iiber Frauen.
Ihre Malerei ist eleganter
Exorzismus gegen die Scham.

Eigentlich umkreisen alle Bilder von Yuskavage Intimitét, die un-
ziahligen Facetten von Ndhe, nach denen Frauen sich vor allem
sehnen. In den frithen Gemélden seit Anfang der neunziger Jahre
stehen oder sitzen die Mddchen halb entbldft oder nackt vor
meist monochromen Bildhintergriinden in delikat gemalten
Farbabstufungen von Apfelgriin bis Sonnengelb. Thr rauchiges
Sfumato ldsst die Bilder wie weichgezeichnet wirken, ver-
schleiert von dunstigem Licht. Dem oft geduBerten Kitschver-
dacht, hervorgerufen durch Anleihen an Softporn-Asthetik im
Penthouse-Stil, entziehen sie sich jedoch allein schon durch das
Raffinement der Malerei. Yuskavage setzt Niedlichkeit und stifBli-
che Idylle gezielt als Koder ein, um die Betrachter zu locken.

Erst auf den zweiten oder dritten Blick offenbart sich die
Autoerotik der Nymphen: Sie sind keine Objekte, die es genie-
Ben, begehrt zu werden, sondern in sich selbst versunkene
Dornrdschen im libidindsen Halbschlaf, sich irgendwie selbst
gentigend. Der Prinz, der sie wachkiisst, kénnte kommen, doch
er definiert nicht mehr ihre Existenz. Selbst wenn sich diese
Lolitas mit ihren austauschbaren Puppengesichtern und den
o-formigen Miindern selbst befriedigen, scheinen sie nicht auf
die Erregbarkeit des Betrachters zu zielen, sondern eher die
eigene Lust zu demonstrieren.

Die Formen ihrer Kérper widersprechen gédngigen Stereo-
typen von Schonheit entschieden, denn: ,Es geht um innere
Schonheit, nicht um duBere Attraktivitdt.” Deshalb malt Lisa
Yuskavage Deformationen wie asymmetrische Briiste, Kugelbau-
che, zu groBe Hintern, zu dichte und dunkle Schamhaare, zu
pralle Oberschenkel und zu runde Gesichter so erlesen und tech-
nisch so vollendet wie méglich. Die Brillanz ihrer Malerei hebelt
wie die von Currin Klischees des Schinen und des Hésslichen
aus, weil es erst jenseits all der gingigen Pin-up-Muster moglich
wird, sich der weiblichen Seele zu ndhern. ,Eigentlich kreise ich
immer wieder um die Frage: Wer bin ich?“, meint sie. ,Entschei-
dend ist, den eigenen Fehlern zu vertrauen.”

Die Leinwand, ein Korper mit Gefiihlen

Selbstwertgefiihl lernte Yuskavage durch einen Prozess schmerz-
hafter Identitdtsfindung. An der Yale University in New Haven,
Connecticut, wo sie seit Mitte der achtziger Jahre zusammen
mit Currin, Richard Phillips und Sean Landers studierte, bemtih-
te sie sich anfangs, ,alles richtig zu machen. Ich malte kleine,
schiichterne Bilder im Stil des 19. Jahrhunderts®, erzédhlt sie,
Jlauter Riickenfiguren, und dachte stdndig, ich bin nicht gut
genug, stamme aus einem Arbeitermilieu, habe einen Vater, der
Lastwagen fdahrt, und eine Mutter, die nur Hausfrau ist. Solche
Minderwertigkeitskomplexe sind pures Gift.* Zum Gliick traf sie
damals ithren kiinftigen Mann Matvey Levenstein, einen russisch-
judischen Emigranten, der wie sie in Yale studierte. ,Er riet mir
eines Tages, meine Figuren einfach einmal umzudrehen und
mit den Augen zu beginnen®.

Sie tat es, und so hatte sie 1991 mit , The Gifts” ihr Coming-
out. Das Bild zeigt eine weibliche Biiste, die wie ein Waldgeist aus
moosgriinem Farbnebel auftaucht, in ihrem Mund ein Biischel
Blumen, die Briiste prall, die Arme wie abgeschnitten. ,Es war
ein Bild, das total falsch aussah, aber es befreite mich. Es gelang,
weil ich mir vorstellte, die Leinwand wire ein Korper mit Gefiih-
len.” Endlich war sie aus dem Gefingnis der selbst auferlegten
Political Correctness ausgebrochen, die ihrem Charakter so sehr
widersprach. Thre Bilder wurden ,laut, aggressiv, kitschig, ge-



Jason Schmidt, vor Caravaggios , Madonna
in der Ki ant' Agostino in Rom
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schmacklos® wie die punkige Serie der ,Bad Babies®. ,Wihrend
ich sie malte, wurde mir immer bewusster, welche machtvolle
Rolle das Schamempfinden fiir Frauen spielt.”

Sie verlagerte es in ihren Bildern mehr und mehr von den
Korpern weg auf die Bliitengirlanden und Blumengebinde, in die
sie immer tippiger eingebettet waren. SchlieBlich, in den jiings-
ten Arbeiten, verteilte sie es auf zwei aneinander geschmiegte
Frauenfiguren. Sie scheinen schwerelos im Raum zu schweben,
Ergebnis eines Tricks, den Lisa Yuskavage bei dem rémischen
Barockbildhauer Bernini lernte. ,Als ich in Rom war, fiel mir
auf, wie wichtig die Sockel seiner Skulpturen als Gegengewicht
zu den Figuren sind, die alle wirken, als ob sie fliechen und sich in
Luft auflosen wollten. Ich habe die Balance umgedreht und die
Farbe in der oberen Hilfte schwerer gemacht als in der unteren.”
Ergebnis: exaltierte Passivitit und neue Unschuld. Hat Eva je
in einen Apfel gebissen?

Wenn schon ein Aufenseiter, dann der beste von allen

Eine erstaunlich dhnliche Periode der Rebellion durchlebte auch
John Currin. ,Mitte der achtziger Jahre malte ich expressiv ab-
strakt, mit Anleihen an de Kooning, Sigmar Polke und Philip
Guston. Aber nebenbei zeichnete ich unablissig hiibsche Mid-
chen®, erinnert er sich, ,und 1987 zufillig auch eine Frau mit
grotesk riesigen Briisten.” Die Tuschearbeit war die entscheiden-
de Zisur. ,Allméhlich wurde mir klar, dass ich figurativ arbeiten
wollte, damals ein politisch vollig inkorrektes Vorhaben, das mich
zum AuBenseiter stempeln wiirde. Okay, dachte ich, wenn schon
AuBenseiter, dann will ich wenigstens der beste von allen sein.”

Wie Yuskavage wiihlte Currin Mittel der Deformation und Out-
of-fashion-Codes, ,um die richtigen Leute wiitend zu machen®,
vor allem aber, um ,die harmlose Neutralitit loszuwerden, die
figurative Malerei damals besaB3“. So entstanden Portrat-Stereo-
typen von verblithenden Frauen mit hageren, ausgezehrten Kor-
pern oder ausufernden Briisten und Bildnisse junger, reizvoller
Frauen, die am Stock gingen oder anderweitig behindert waren.

Den Frauen-Schablonen gesellte Currin bald Médnner mit ecki-
gen Figuren und Vollbirten hinzu, die aussahen ,wie schlecht
angezogene und geschminkte Clowns, irgendwie falsch kostii-
miert”. Die Physiognomien, Silhouetten und Posen seiner Prota-
gonisten fand er in Magazinen und auf Anzeigen, und genauso
malte er sie: als Abziehbilder kollektiver Vorurteile. ,Ich lenkte
den Blick der Betrachter auf ihre Mingel, zwang sie, sich diese
Opfer genau anzusehen und gleichzeitig iiber ihre eigenen Wert-
vorstellungen nachzudenken.” Doch als Currin Mitte der neunzi-
ger Jahre seine spitere Frau, die Bildhauerin Rachel Feinstein,
kennenlernte, endete die existenzialistische Phase. Rachel wurde
seine Muse, ihre aparte Schonheit inspirierte die extravagante,
fein ziselierte Eleganz der neuen Frauenbilder.

Obwohl inzwischen von der Kunstszene gefeiert, miissen sich
Yuskavage und Currin ihr Medium nach wie vor immer wieder
neu erobern. ,Ich bin zwar heute virtuoser®, sinniert Currin,
waber umso mehr muss ich aufpassen, dass meine Bilder nicht zu
glatt werden, sondern eine gewisse Rohheit, etwas Ungeschliffe-
nes behalten.” Lisa Yuskavage wiederum achtet darauf, in ihrer
Arbeit konsequent das Gegenteil von dem zu tun, was ich gerade
tat. Ich muss mich selbst iiberraschen, um meine Authentizitét
zu bewahren.” Ob eher intuitiv wie Lisa Yuskavage oder strate-
gisch wie John Currin: Beiden ist es gelungen, der figurativen
Malerei wieder erotische und politische Brisanz zuriickzugeben.



